在迷你世界里熬过末日一百天：两个菜鸟的生存实录

凌晨三点，我和老张盯着屏幕上第99天的日出，手指头都在发抖。这破游戏把我俩折磨得够呛——白天要防僵尸，晚上要防队友偷吃存粮，中间还得防着系统突然刷出来的沙尘暴。要是有人告诉我玩个方块游戏能玩出PTSD，我肯定觉得他疯了。

第一天：两个傻子对着出生点发呆

记得刚进游戏那会儿，系统提示音说"请收集木材制作工作台"，我俩愣是围着棵橡树转了十五分钟。"这树怎么砍啊？""你不是说看过攻略吗？""攻略说长按屏幕...哎你倒是别把我当树砍啊！"

后来才搞明白要徒手撸树，结果天都黑了。听着周围僵尸的嚎叫，我们缩在临时挖的土坑里，靠生啃西瓜度日。老张这个憨货还试图用木镐挖铁矿——后来才知道这操作蠢得就像用塑料勺挖隧道。

新手必踩的五个坑

• 工具顺序错乱：木镐只能挖石头，石镐才能挖铁，铁镐挖钻石...我们第三天才搞清这个链条
• 昼夜节奏失控：白天剩最后半小时就必须开始找庇护所，月亮出来时还在野外的都成了僵尸自助餐
• 食物搭配不当：光吃西瓜会饿死，纯吃肉会渴死，这个反人类的设定让我们拉肚子拉了游戏里的三天
• 储物毫无章法：把火药和食物放同一个箱子，结果雷暴天一道闪电下来，晚饭和房子一起上了天
• 防御工事漏洞：以为围个两格高的墙就安全，结果第五天就遇见会叠罗汉的蜘蛛僵尸

第七天：第一次工业革命

当熔炉里第一块铁锭出炉时，我俩激动得像原始人发现了火种。结果乐极生悲——老张举着火把在木屋里庆祝，差点把好不容易建成的基地点了。后来我们制定了《安全生产守则》，用告示牌写在基地门口：

禁止室内玩火	违者洗碗三天
工具用完归位	违者负责喂狼
食物按份分配	偷吃者与僵尸同住

靠着这套规矩，我们终于在第14天造出了第一把铁剑。结果老张非要学武侠片耍剑花，手滑把剑扔进了岩浆池——那天晚上我们是用石斧和僵尸拼的命。

第三十天：饥荒与暴动

持续七天的酸雨毁掉了所有露天作物，仓库里最后三个面包引发了第一次生存危机。我半夜上线发现老张在偷偷烤土豆，火光引来了尸潮。后来我们参考《野外生存手册》做了改良：

• 在地下三层挖出密闭农场，用火把模拟阳光
• 驯养野狼当警报器（虽然它们经常把骷髅弓箭手当成飞盘玩）
• 用告示牌记录每种食物的饱食度数据，比如：
  • 熟牛排：+8
  • 南瓜派：+6
  • 河豚：-20（老张试出来的）

最绝的是我们发现僵尸在雨天会减速，就专门做了带顶棚的作战走廊。有次老张举着铁剑冲出去，结果忘了自己铺的是冰道，一路滑进了僵尸堆里。那画面太美，我笑到手抖没截上图。

第六十六天：机械降智

靠着从《红石电路入门》里学来的三脚猫功夫，我们搞出了自动收割机和简易防御塔。结果测试时闹出大笑话：

"这个按钮是控制发射器的对吧？"
"对啊你按吧"
（箭矢嗖地射出击中压力板，触发连锁反应，整个机关像多米诺骨牌一样垮掉）
"你管这叫自动化？这分明是自杀装置！"

后来还是用土办法，在基地周围挖了三格宽的壕沟，灌上岩浆做成护城河。有次我失足掉进去，老张愣是看着我在岩浆里扑腾了十秒才想起扔药水——这混蛋绝对是在报复我之前笑他摔进仙人掌丛。

第九十九天：最后的黎明

当系统提示"距离事件结束还有24小时"时，我们正在为最后的大战做准备。老张非要在城墙插满火把，说这样有仪式感。结果半夜刷出的骷髅射手把火把当靶子射，火箭引燃了我们的TNT仓库...

火光中，两个灰头土脸的人影疯狂往地下掩体跑，身后是连锁爆炸的轰鸣。躲进避难所时，老张背包里只剩半组腐肉和一把快散架的弓。

"你说...现实世界要是真末日了..."老张突然在语音里嘟囔。
"闭嘴！快把你脚边的蜘蛛弄死！"

当第一百天的太阳升起时，系统弹出了成就通知。我们看着对方游戏角色脸上的黑眼圈（别问为什么方块人有黑眼圈），突然觉得这破游戏还挺有意思的。当然，这话谁都没说出口——老张正忙着把他偷偷藏在我床底的炸药包点着。