画一部蛋仔派对游戏：从零开始的创作手记

凌晨1点23分，我第7次把数位笔扔在桌上。显示器里那个粉色蛋仔的腮红怎么看都像被人揍了两拳，背景的彩虹滑梯歪得能让牛顿揭棺而起。突然想起上周邻居家小孩扒着门缝问我："姐姐你能画个蛋仔给我玩吗？"——得，今晚这觉是别想睡了。

一、先搞清楚蛋仔到底是个啥

在咖啡杯见底前，我翻遍了《2023休闲游戏市场报告》和网易的财报。这圆滚滚的小东西能火真不是偶然：

• 角色辨识度：鸡蛋造型+短手短脚，三岁小孩都能三笔画出来
• 色彩暴力学马卡龙色系堆叠但不刺眼，像把整个甜品店倒进调色盘
• 物理鬼才那些Q弹到反重力的碰撞效果，牛顿看了都想改定律

突然发现书架上落灰的《迪士尼角色设计法则》，扉页上还粘着去年吃的棒棒糖。里面那段"优秀IP的几何解构"说得太对了——蛋仔根本就是球体+圆柱体的排列组合！

二、我的野生绘画实验室

2点15分，空调开始发出哮喘病人的声音。我决定用最笨的办法：把官方角色图打印出来，拿彩色铅笔在上面鬼画符。

失败尝试	意外收获
给蛋仔加长腿	像变异章鱼，但适合做反派Boss
画金属质感外壳	意外搞出赛博蛋仔概念
模仿美漫阴影	发现更适合做周边T恤图案

隔壁传来猫打架的动静，我盯着被划烂的第三张草图突然开窍：蛋仔的魅力就在于不完美！那些歪歪扭扭的线条、不对称的表情，根本是故意设计的"人工感"。

1. 角色设计的玄学

参考《游戏角色设计黄金法则》里说的"三秒原则"，我列了张灵魂拷问清单：

• 能三笔画出轮廓吗？
• 缩小到指甲盖大小还能认出来吗？
• 如果被车碾过会变成什么形状？

凌晨3点的脑洞总是特别清奇。我给自创的"奶茶蛋仔"加了珍珠项链，结果发现：

• 吸管插在头顶会遮挡跳跃动画
• 杯套围巾影响碰撞体积计算
• 液体晃动效果要单独做12帧

2. 场景搭建的陷阱

翻出压泡面的《游戏关卡设计》，里面说休闲游戏场景要"像儿童乐园一样有引导性"。但实际画起来：

• 糖果赛道远看像呕吐物
• 果冻障碍物透明度过高导致穿模
• 巧克力瀑布被测试员说像"粑粑洪流"

三、那些没人告诉你的破事

4点08分，发现右手小指沾满了蓝色颜料。这才明白游戏美术师都是魔术师——要藏着这些小心机：

• 作弊的透视：45度视角其实是变形最严重的，但玩家永远看不到正视图
• 省钱的动画：蛋仔眨眼只改贴图不调模型，但要用夸张的"咔嗒"音效掩护
• 视觉补偿：下坠时把角色放大5%，不然人类会觉得速度不够快

冰箱里最后罐可乐在冒汗。想起白天看到的玩家评论："蛋仔撞墙时duang的特效好治愈啊"，天知道这要：

1. 先做正常物理碰撞
2. 故意让模型变形超出现实比例
3. 加0.3秒延迟表现"Q弹回馈"

晨光已经渗进窗帘缝了，屏幕上那个戴着火锅帽的蛋仔终于有了点灵性。它歪着嘴对我笑的样子，莫名像那个说要"画着玩"的邻居小孩。保存文件时突然想到：或许最好的游戏设计，就是让人忘记这是设计出来的。